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Schuld: 

Ich möchte zwei Arten von Schuld unterscheiden: die eine ist, gegen sein Gewissen zu 

handeln; die andere: keine Gewissen zu haben. Im normalen Sprachgebrauch meinen wir die 

erste, wenn wir von Schuld reden. Wir setzen ein freies Subjekt voraus, das fähig ist, Recht 

und Unrecht zu erkennen und nach der eigenen Erkenntnis oder gegen sie zu handeln. Diese 

Souveränität des Gewissen haben wir vorausgesetzt, als meine Generation die Väter und 

Mütter gefragt hat Wo ward ihr während der Nazizeit? Warum seid ihr mitgelaufen und 

warum habt ihr keinen Widerstand geleistet. Im selber Begriff von Schuld haben sie 

geantwortet: Wir haben nichts gewusst. In einem gewissen Sinn hatten sie Recht. Aber 

warum haben sie nichts gewusst und nichts gesehen? Wie kam es, dass ihnen das Wissen 

und das Gewissen abhanden kamen? Wie funktioniert eine Selbstblendung? Es war doch 

alles ersichtlich. Der Aufruf zum Boykott jüdischer Geschäfte stand in allen Zeitungen. Alle 

haben die Schilder vor jüdischen Geschäften gelesen: „Deutsche, kauft nicht bei Juden!“ 

Viele haben die christlichen Predigten gehört, in denen das jüdische Volk als verworfen 

bezeichnet wurde. Viele haben die Karfreitagsbitte gehört: Oremus pro impiis Judaeis! Lass 

uns für das ungläubige Judenvolk beten. In kaum verbesserter Form kann man sie heute 

wieder hören und beten. Menschen haben die Aufrufe in den Zeitungen gelesen: Juden 

dürfen keine Fahrräder mehr haben, keine Musikinstrumente. Sie dürfen nicht auf 

öffentlichen Parkbänken sitzen und nicht in der Straßenbahn. Unter ihren Augen wurde ein 

ganzes Volk unsichtbar gemacht, bis schließlich niemand mehr da war. Gerade darum 

wussten sie nichts davon, weil das Verbrechen so allgegenwärtig war, so geläufig und so 

selbstverständlich. „Unsichtbar macht sich die Dummheit, indem sie große Ausmaße 

annahm.“, sagt Brecht. Die Gewöhnung machte das Unrecht geläufig. Was immer so war, 

was täglich geschieht, was alle tun und glauben, das legitimiert sich dadurch, dass alle es tun 

und dass es immer so war. Die Gewöhnung raubt Wissen und Gewissen. Die biblischen 

Traditionen nennen dies Verblendung: Das Unrecht tun und nicht wissen, dass es Unrecht 

ist; in der Korruption gefangen sein und sie für natürlich halten.  

 Ich erinnere an ein gegenwärtiges Beispiel eines zur Natur gewordenen Verbrechens, 

den Waffenhandel. Warum waren wir vor einigen Jahren entsetzt, als wir erfuhren, dass 

deutsche Unternehmen die Giftgasanlagen für den Irak gebaut haben; dass deutsche 

Techniker die Zielgenauigkeiten der Raketen und ihre Reichweite verbessert haben, so dass 

sie Israel erreichen konnten? Wir wissen es doch, welches Geschäft der Waffenhandel in 

unserem Land ist. Man kennt die Skrupellosigkeit des Marktes, man hat Aktien, und man hat 

den Mythos der Ohnmacht des Einzelnen – wie damals. Auch hier verhindern die 



Geläufigkeit des Unrechts und die Interessen das Wissen oder schwächen es so, dass es 

einem Nichtwissen gleichkommt. So entsteht die merkwürdige Situation des Verbrechens, 

das fast keine Subjekte hat; der Schuld, ohne dass sich jemand schuldig fühlt, und der Tat 

ohne Täter. Ich sage das nicht um die Damaligen und uns heute zu entschuldigen. Ich 

beschwöre nicht ein allgemeines Fatum, das uns blind geschlagen hat, wie die Götter 

Ödipus, sodass er seinen Vater erschlug und seine Mutter heiratete. Ich beschwöre also 

keine Tragik, sondern frage nach der Schuld, die darin besteht, kein Gewissen zu haben. 

Denn man ist nicht nur vor seinem Gewissen verantwortlich, man ist auch für sein Gewissen 

verantwortlich. 

 Die Gewissenlosigkeit braucht eine eigene Sprache und sie wird durch sie produziert.: 

Raul Hilberg, einer der führenden Erforscher jener Menschenvernichtung, berichtet, dass er 

bei der Durchsicht zehntausender Nazi-Dokumente nicht ein einziges Mal auf das Wort 

„töten“ gestoßen ist. Schließlich hat er den Ausdruck doch noch entdeckt: In einer 

Verordnung über den Umgang mit Wachhunden. Für die Sprache, die den Mord und seine 

Vorbereitung unsichtbar macht, zitiere ich ein Dokument aus dem Film „Shoa“ von Claude 

Lanzmann. Es ist ein Gutachten über dieSpeziallastwagen, mit denen zunächst die Vergasung 

der jüdischen Bevölkerung ausprobiert wurde. Darin heißt es:  „Die Beschickung der Wagen 

beträgt normaler Weise 9-10 Quadratmeter. Bei den großräumigen Saurer-Spezialwagen ist 

eine Ausnutzung in dieser Form nicht möglich, weil dadurch zwar keine Überbelastung 

eintritt, jedoch die Geländegängigkeit sehr herabgemindert wird. Eine Verkleinerung der 

Ladefläche scheint notwendig … Vorstehende Schwierigkeit ist nicht, wie bisher, dadurch 

abzustellen, dass man die Stückzahl bei der Bestückung vermindert. Bei einer Verminderung 

der Stückzahl wird nämlich eine längere Betriebsdauer notwendig, weil die freien Räume 

auch mit CO angefüllt werden müssen. Dagegen reicht bei einer verkleinerten Ladefläche 

und vollständig angefülltem Laderaum eine erheblich kürzere Betriebsdauer aus, weil freie 

Räume fehlen. Bei einer Besprechung mit der Herstellerfirma wurde von dieser Seite darauf 

hingewiesen, dass eine Verkürzung des Kastenaufbaus eine ungünstige Gewichtsverlagerung 

nach sich zieht. … Tatsächlich findet aber ungewollt ein Ausgleich in der Gewichtsverteilung 

dadurch statt, dass das Ladegut beim Betrieb in dem Streben nach der hinteren Tür immer 

vorwiegend dort liegt.“ 

Das „Ladegut“ sind Kinder, Frauen und Männer in Todesangst. Die „Beschickung“, das 

heißt, dass diese Menschen mit Hundepeitschen in die Wagen getrieben werden. Die 

„Stückzahl“, das sind die Menschen, die wissen, dass sie umgebracht werden. Die 

„Betriebsdauer“ ist die Zeit, in der die Juden Todesschreie ausstoßen und am Gas ersticken. 

Das „Streben nach der hinteren Tür“ ist der verzweifelte Versuch der Opfer, ins Freie zu 

kommen und dem Tod zu entgehen. Die vollkommene Herrschaft der instrumentellen und 

den Opfern gegenüber gleichgültigen Vernunft wird dadurch möglich, dass die Sprache 

tränenfrei gemacht wird, sie wird amoralisiert. Die tränenfreie Sprache verbirgt die Gesichter 

der Opfer.  



Ich fahre fort mit einem Beispiel eines Glaubens ohne Vernunft, ebenso aus dem 

Shoa-Film von Lanzmann. Die Dorfbewohner von Chelmno, ein Ort in der Nähe von 

Auschwitz, erzählen in einer Szene, wie die Juden von den Nazis in die Kirche getrieben und 

von dort zur Vergasung abgetrieben wurden. Schließlich fragt sie Claude Lanzmann: „Wie 

konnte Ihrer Meinung nach Juden diese Geschichte passieren?“ Die Leute aus dem Dorf sind 

sich einig: „Es war der Wille Gottes, das ist alles!“ Eine Frau fügte hinzu: „Als Pontius Pilatus 

sich die Hände gewaschen hat, sagt er: ‚Dieser Mann ist unschuldig. Ich will mit dieser 

Geschichte nichts zu tun haben.’ und er hat Barrabas geschickt. Aber die Juden haben 

gerufen: ‚Sein Blut komme über uns!’ Das ist das Ende, jetzt wissen Sie alles.“ 

Diese Menschen hören die Schreie der zusammengetriebenen Juden. Sie 

unterschieben diesem Geschehen eine verrückt gewordene Logik und deuten mit ihr die 

Vorgänge. Sie sind fromm. Als Lanzmann sie befragt, kommen sie gerade aus einer Messe. 

Ihr Glaube und ihre Lesart der Geschichte macht sie zu Zuschauern eines grandiosen Dramas 

der Weltgeschichte, dem man sich nicht in den Weg stellen durfte. Die Gesichter der zur 

Vernichtung bestimmten Menschen verschwammen vor dieser bösartigen Weltlogik, in der 

auch das Absurdeste wieder Sinn bekam, eine kalte und unerbittliche Welterklärung. „So 

musste es kommen“, dachten sie, und damit war der Schmerz der Menschen entwichtigt. Er 

wurde zur Opfergabe an den Sinn des Ganzen. Es gibt einen Glauben, eine Welterklärung 

und einen gefährlichen Sinnhunger, die die Vernichtung erklärlich machen, zulassen oder 

betreiben. Der Glaube, der die Vernunft und die Skepsis nicht zulässt, wird gefährlich und 

geht im Notfall über Leichen. Religion kann ebenso gnadenlos sein wie die instrumentelle 

Vernunft.  

So leben Menschen in geschminkten Realitäten. Nicht nur sie sind amoralisch, ihre 

Lebenslandschaft ist amoralisch. Ihr Gewissen haben sie nicht mehr in sich selber. Es hängt in 

der gesellschaftlichen Inszenierung, die betrieben wurde, durch die verrückte Sprache, die 

verrückte Logik und in der Routine dessen, was ständig und überall geschah. 

+++ 

Es kam der 8. Mai, die Katastrophe, die unsere Befreiung wurde. Oft lernt man nur 

durch die Katastrophen. Wir konnten anfange, das Unrecht zu erkennen. Wir konnten 

anfangen zu bereuen. Zum Gewissen gehört die Reuefähigkeit des Menschen; die Kraft, sich 

von den eigenen Handlungen zu distanzieren und mit sich selbst zu brechen. Schuld ist ein 

Begriff der Menschenwürde und der Freiheit. Je größer Menschen von sich selber zu denken 

gelernt haben; je mehr sie sich selber Subjektsein, Würde und Freiheit zupechen, desto 

weniger erschöpfen sie sich in der Leugnung oder der Verharmlosung der eigenen Taten. Sie 

geben sich „das Recht ein anderer zu werden“, wie Dorothee Sölle es genannt hat. Zur 

Würde gehört der Bruch mit den alten Identitäten. Erst dem „zerbrochenen Herzen“, wie es 

der 51. Psalm nennt, ist der Weg zur Freiheit offen. Freiheit und Bruch, Freiheit und 

Verabschiedung von sich selbst, Freiheit und Diskontinuität muss man zusammendenken. 

Selbstsucht verblödet wie alle Sucht. Die Sucht man selber zu bleiben, die Sucht nach 

Kontinuität ist nicht mehr als die Gefangenschaft in sich selbst. Noch einmal der 51. Psalm: 



Das Opfer, das Gott gefällt, ist ein zerbrochener Geist und ein zerschlagenes Herz. Es ist wohl 

die schwerste Arbeit, sich von sich selbst zu trennen, sich zu bekehren.  

Was heißt das für uns Heutige? Wir alle waren keine Täter im unmittelbaren Sinn? 

Wie gehen wir mit diesem Erbe um? Ich führe Sie dazu an einen Ort, an den Ort der alten 

Hauptsynagoge in Hamburg. Sie wurde in der Pogromnacht 1938 geschändet und in Brand 

gesetzt, die Ruine wurde 1939 abgerissen, und zwar auf Kosten der jüdischen Gemeinde. 

Lange war dort ein Parkplatz, und mein Auto stand dort oft. Ich wusste nicht, dass dort 

Menschen in den Jahren des Terrors gezittert und gebetet hatten. Ich wusste nicht, dass sie 

vor dem Abtransport dort zusammengetrieben wurden. Und so hatte der Ort mir nichts zu 

sagen. 1988 wurde der Grundriss der Synagoge als Mosaik in den Boden eingelassen. Es 

wurde ein bezeichneter Ort. An dieser Stelle werden bei besonderen Anlässen die Namen 

der Toten verlesen, die an den Orten des Terrors ermordet wurden. Um den Platz der alten 

Synagoge stehen Bäume und darunter Bänke. Ich saß oft da, als ich noch in meinem Beruf 

arbeitete. In der Nähe ging eine laute Straße vorbei, trotzdem war es ein leiser Ort. 

 Ich erinnere mich dort an Menschen, die ich nie gekannt habe. Vielleicht war dabei 

ein Mann, so alt wie ich jetzt bin, den man nicht in Ruhe hat sterben lassen. Vielleicht 

zitterte hier ein Kind, das man von der Hand seiner Mutter gerissen hat. Diese Menschen 

sind nicht meine Toten. Ich habe sie nicht geliebt, und ich kenne ihr Leben nicht. Aber ich 

kenne ihr Leiden und ihren Tod. Wenn ich an dieser Stelle sitze und an sie denke, werden sie 

zu meinen Toten. Ich lerne von ihnen, was Menschen nie angetan werden soll. Kein Kind soll 

sterben, ehe es gelebt hat. Kein alter Mann soll eines gewaltsamen Todes sterben. Die 

Erinnerungen, die mich dort überfallen, sind Bilder des Schreckens. Aber sie verstören mein 

Leben nicht. Sie beheimaten mich an jener Stelle und in meiner Stadt. Heimat ist da, wo die 

Toten ihren Platz haben; wo man ihren Namen kennt und wo man weiß, was ihnen im Leben 

geglückt ist und was sie gelitten haben. Ich kenne eine alte Jüdin, die den Schrecken der 

Pogromnacht 1938 und die Zerstörung der Synagoge miterlebt hat. Sie sagte: „In jener Nacht 

ist mir die Heimat zum Feindesland geworden.“ Und nun umgekehrt: die Erinnerung macht 

mir dieses Land zum Heimatland. Sie entsühnt das Land, und es wird wieder zu „einem 

bewohnbaren Land mit einer bewohnbaren Sprache“, wie Heinrich Böll dies nennt. Die 

Erinnerung an die Opfer macht das Land gerade nicht zu einem furchtbaren Land. Im 

Gegenteil: Man kann nicht atmen an den Orten, an denen das Gedächtnis und die 

Erinnerung an die Opfer verboten ist.    

 Es ist ein alter und humaner Brauch, die Toten heimzuholen und sie nicht in fremder 

kalter Erde verscharrt zu lassen. Dies gilt nicht nur im wörtlichen Sinn. Sich der Toten zu 

erinnern; ihr Schicksal dem Vergessen zu entreißen, heißt, sie heimzuholen. Die Erinnerung 

ist ein Akt des Erbarmens. Wir wärmen die Toten, wenn wir ihrer Leiden gedenken. Das 

Vergessen der Toten planiert unsere Lebenslandschaft und macht sie unwirtlich. Die Heimat 

ist der Ort der gehäuften Erinnerung. Man lernt, wer man ist, wenn man weiß, woher man 

kommt, und Zukunft kann nur der haben, der eine Herkunft hat; der weiß, wer seine Väter 

und seine Mütter waren; was ihr Schicksal und ihre Lebenswünsche waren. Dies gilt nicht 



nur für unsere leiblichen Vorfahren. Es gilt für alle, die in der eigenen Region gelebt und 

gelitten haben. Die Bank, auf der ich sitze, ist ein Ort der Kommemoration. Commemoratio 

ist ein schwer zu übersetzenden Wort. Es ist die Erwähnung der Toten, die diese gegenwärtig 

macht; die ihren Tod zu einem Erbe und einer Pflicht macht. In lateinamerikanischen 

Basisgruppen erzählen sich die Männer und Frauen die Geschichte der von den 

Großgrundbesitzern Ermordeten. Die Gruppe antwortet auf diese Erzählung mit dem Ruf: 

Presente! Sie sind hier. Das ist kommemorative Rede.  Nein, die Erinnerung an jene Toten 

bannt mich nicht. Die Wahrheit macht frei, auch die Wahrheit unserer Schuld und der 

verspielten Vergangenheit. Eine Wahrheit, die bannt und den Atem nimmt, ist nur die Fratze 

der Wahrheit. Von ihr haben die Toten und die Lebenden nichts, weder die Opfer noch die 

Täter. 

 „Unsere Schuld“ sage ich. Aber wieso ist es meine Schuld? Ich habe jenen Menschen 

nichts getan, ich war am Ende des Krieges 11 Jahre alt. Wieso lese ich mich, wenn ich dort 

sitze, in die Schuld jener Zeit hinein? Nein, ich bin persönlich nicht schuldig und schon gar 

nicht meine Kinder und Enkel. Was haben sie und was habe ich mit jener Geschichte zu tun? 

Ja, ich bin verwickelt, nicht im Sinn einer persönlichen Schuld. Aber es waren meine Väter 

und Mütter, meine Lehrer und Pfarrer, meine Dichter und Philosophen, meine Musiker und 

Maler, die geschwiegen haben in jener Zeit, die benutzt wurden und die sich haben 

benutzen lassen. Die mir das Leben ermöglicht haben, haben es anderen verweigert. So 

gehöre ich hinein in die Geschichte der Verstrickung. Man darf sich seine Herkunft nicht 

rauben lassen, auch nicht die Herkunft aus Korruption und Verbrechen. Und so ist die Bank 

auf der ich sitze, auch meine Anklagebank, besser: meine Einklagebank. Die Erinnerung an 

die Toten klagt eine andere Zukunft ein. Niemand soll mehr hier oder an anderen Stellen 

gepeinigt und gefoltert werden.  

Einmal habe ich mit einem Enkelkind auf dieser Bank am Synagogenplatz gesessen 

und ihm die Geschichte dieses Ortes erzählt. Auch dieses Kind wird nicht mehr gleichgültig 

dort vorbeigehen. Es wird hinschauen, der Ort wird zu seiner Erinnerung, er baut an seinem 

Gedächtnis, wie er meine Erinnerung erbaut hat. Allerdings wird dieses Enkelkind sehr viel 

weniger betroffen sein von der Erinnerung an den Terror, als ich es bin. Es ist eine 

Geschichte, die sich über 50 Jahre vor seiner Geburt abgespielt hat. Und was vor der Geburt 

eines Menschen liegt, gehört nicht mehr zu seiner Lebenszeit. Es ist Vorzeit. Zu meiner 

eigenen biographischen Zeit gehört, was damals geschehen ist. Für meine Enkel ist es 

erzählte und nicht erlebte Geschichte.   

Es klingt zu schwer, wie ich jene Stelle und die Bank beschrieben habe. Als ich mit 

meiner Enkelin dort war, haben wir uns dort auch unbekümmert lustige Geschichten erzählt 

und wir haben Verstecken gespielt. Und auf den Nachbarbänken saßen alte Männer und 

tranken ihr Bier. Die Erinnerung an die Toten erstickt die Heiterkeit des Lebens nicht, oder es 

wäre eine falsche Erinnerung.. Die Toten haben das Recht, dass ihr Name genannt wird und 

dass sie unvergessen bleiben. Aber sie haben kein Recht, den Lebenden die Sonne zu 



nehmen. Sie wird scheinen und wärmen und neues Leben und neue Heiterkeit wachsen 

lassen.  

Man ehrt jene Toten nicht mit der eisernen Größe der Trauer und des Gefühls der 

Schuld. Zur Erinnerung gehört das Vergessen, so bitter dies klingt. Unvergessen sollen der 

Name und das Schicksal jener Toten sein. Aber sich selbst als Schuldigen muss man auch 

vergessen können. Man muss es lernen zu essen, zu trinken, zu lieben und das Leben in 

seiner Schönheit zu sehen. Vielleicht haben die Menschen meiner Generation als Lehrer und 

Lehrerinnen den Kindern und Jugendlichen zu viel zugemutet, indem wir ihnen unsere 

Betroffenheit zudiktierten und indem wir sie aus der Trauer und aus der Reue nicht 

entlassen wollten. Die Reue ist kein Gefängnis mit undurchdringlichen Mauern. Sie ist der 

neue Weg des neuen Menschen. Reue und Heiterkeit sind Geschwister, keine Feindinnen.  

Vergebung: 

 Ich wollte, wir könnten das Wort Vergebung hören „frisch wie am ersten Tag“; es hören, als 

hätten wir es noch nie gehört. Wir haben es in unseren Kirchen so oft zu tun mit verwohnten 

Geheimnissen. Mit der Sprache unserer Tradition geht es uns oft, als wohnten wir in einem 

Schloss, dessen Schönheit wir nicht mehr wahrnehmen, weil wir zu lange darin gewohnt 

haben. Die Gefahr der Gewöhnung ist, dass wir das alte Wort Vergebung hören, als sei es 

selbstverständlich, dass auf ein Vergehen Verzeihung folgt und nicht Rache und Vergeltung. 

Die Gefahr ist, dass wir den Widerspruch nicht mehr hören, den unsere Tradition gegen die 

Geläufigkeiten erhebt. Geläufig ist, dass Zurückgeschlagen wird, wo einer schlägt; dass, wer 

sein Leben verspielt, im Kerker seiner Schuld eingemauert bleibt. Geläufig ist, dass jeder 

kriegt, was er verdient. Vergeben – eine der schönsten Fähigkeiten, Vergebung annehmen – 

eine beinahe noch größere Kunst.  

Es gibt Dinge, die man sich nicht selbst gewähren kann, wenn sie uns nicht gewährt werden. 

Man kann sich nicht schön finden, wenn uns niemand schön findet. Man kann sich nicht 

selbst begnadigen, wenn uns niemand begnadigt. Man kann sich nicht selbst vergeben, 

wenn uns niemand vergibt. Wir sind nicht autark, wir genügen uns nicht selbst und wir 

kommen nicht mit uns selbst aus. Wir sind auf die Güte von anderen angewiesen. Dass wir 

bedürftige Wesen sind, ist nicht unser Mangel, es ist unser Reichtum. Sogar Gott ist 

bedürftig, er braucht unsere Liebe und unseren Trost. Je geistiger ein Wesen ist, umso mehr 

stimmt es der eigenen Bedürftigkeit zu und schämt sich ihrer nicht.  

Unsere Bedürftigkeit fühlen wir als Schmerz, wo wir schuldig geworden sind und wo wir auf 

die Vergebung Gottes oder der Menschen angewiesen sind. Es ist nicht leicht, sich vergeben 

zu lassen, fast schwerer, als jemandem zu vergeben. Es ist nicht leicht, wehrlos zu werden; 

nicht mehr auf der Selbstverteidigung mit allen Mitteln zu bestehen und sich auszuliefern an 

die Gnade eines anderen. Es ist nicht leicht, aber es ist eine der großen Schönheiten des 

Menschen, sich aus dem verbissenen Selbstschutz herauszuwagen und zu riskieren, sich der 

Gnade Gottes oder der Menschen anzuvertrauen. Es ist nicht leicht, und doch dürsten wir 

Menschen nach fast nichts mehr als nach Vergebung. Wir dürsten danach, eine Zukunft zu 



haben, nachdem wir sie mit unserer Schuld und mit unserem Ungenügen ruiniert haben. 

Man muss schon gewissenstaub sein, wenn man die grenzenlose Sehnsucht nach Reinheit 

und einem Neuanfang nicht achtet, die im 51. Psalm ihre Stimme findet: „Wasche mich rein 

von meiner Missetat und reinige mich von meiner Sünde.“ Es ist eine der großen 

Menschenwürde, sich nicht mit seinem verlorenen Leben abzufinden 

Der Durst nach Vergebung füllt viele Seiten der Bibel. Vergebung ist geradezu einer der 

Namen Gottes. „Bei dir ist Vergebung.“, schreit der Psalmist aus der Tiefe seiner Schuld (130, 

4). „Bei ihm ist viel Vergebung.“ (Jesaja 55,7) Und das Versprechen Gottes (Jesaja 1,18): 

„Wenn eure Sünde auch blutrot ist, soll sie doch schneeweiß werden, und wenn sie rot ist 

wie Scharlach, soll sie doch wie Wolle werden.“ Bei Jeremia (31,34): „Ich will ihnen ihre 

Missetat vergeben und ihrer Sünde nie mehr gedenken.“ Genauso ist das Neue Testament 

voll von Vergebungs- und Barmherzigkeitsgeschichten, und eine Bitte im zentralen Gebet der 

Christenheit, dem Vaterunser, heißt: „Vergib uns unsere Schuld.“ 

Wie aber vergibt Gott unsere Schuld? Nimmt er sie nicht ernst, wie ein Vater die Fehler 

seiner unmündigen Kinder nicht ernst nimmt? Wischt er alles weg, wie man eine Tafel mit 

einer fehlerhaften Aufgabe freiwischt? Im Alten Testament, im ersten Buch Samuel (8, 1-22), 

wird erzählt, wie das Volk von Gott abfällt, indem es sich einen König wünscht. Bisher gab es 

diese Institution nicht. Männer und Frauen, die man Richter nannte, führten das Volk in 

Krisenzeiten. Gott war sein eigentlicher König und Führer. Nun aber sagen sie: „Wir wollen 

einen König, wir wollen sein wie alle anderen Völker! Ein König soll uns richten, vor uns 

herziehen und unsere Kriege führen.“ Abfallsgeschichten werden oft mit dieser 

Formulierung eingeleitet: „Wir wollen sein wie die anderen Völker!“ – also nicht mehr das 

besondere, von Gott erwählte, geliebte und von ihm geführte Volk. Gott ist einst vor dem 

Volk hergezogen bei dem gefährlichen Zug durch die Wüste, am Tag in einer Wolkensäule, 

nachts in der Feuersäule. Jetzt aber wollen sie einen König an der Stelle Gottes, der vor 

ihnen herzieht und ihre Kriege führt. So sagt denn auch Gott im Gespräch mit Samuel: „Sie 

haben mich verworfen, dass ich nicht mehr König über sie sein soll. “ Samuel hält dem Volk 

vor, was es heißt, einen König zu haben. Eure Söhne wird er zu Knechten nehmen, sagt er, 

und eure Töchter in seinen Dienst. Das Beste von euren Kornfeldern, Weinbergen und 

Herden wird er nehmen, hält er dem Volk vor. Das Volk bleibt dabei: „Nein, sondern ein 

König soll über uns sein!“ Gott spricht zum Propheten: „Gehorche ihrer Stimme und mache 

ihnen einen König!“ Das Volk wird nicht vor seiner Sünde bewahrt, es bekommt seinen 

erwünschten König, obwohl dieser Wunsch den Abfall vom Königtum Gottes bedeutet. Es 

kommt, wie es kommen musste und wie der Prophet es gesagt hat: Das Volk leidet unter 

seinen Königen, unter ihrer Habgier und unter der kalten Berechnung der Macht. Aber diese 

neue, vom Volk gegen Gott ertrotzte Situation wird zur Qual und zur Gabe Gottes in einem. 

Der König ist nun der Gesalbte des Herrn; er, der gegen Gottes Willen erwünscht wurde, 

führt und schützt es nun und baut den Tempel Gottes. Die Niederlage in der Sünde wird zur 

neuen Gabe Gottes. Das Volk ist nicht einfach eingeschlossen in sein Versagen und in die 

Folgen seiner falschen Wünsche. Die Schuld bleibt nicht folgenlos, denn der König ist so 

König, wie Gott es angedroht hat: Er raubt und plündert und frisst das Beste vom Volk. Und 



das andere zugleich: Das Königtum ist das neue Geschenk Gottes an das Volk. Vergebung 

stellt den alten Zustand der Unschuld nicht wieder her. Aber aus den Ruinen der Schuld 

wächst das neue Heil. 

So leben wir: eingeholt durch unsere eigene Vergangenheit, unter uns selber stöhnend; 

zugleich als solche, die einen neuen Namen haben und denen ein neuer Anfang gewährt 

wird. Das Gefängnis ist offen. Fürchte dich nicht! „Denkt nicht mehr an das Alte und achtet 

nicht auf das Vorige; Denn siehe, ich mache alles neu.“ (Jesaja 43, 18f) Dieser Anfang ist 

nicht wie der Lebensanfang eines unschuldigen Kindes. Es ist ein Anfangen mit Wunden und 

Narben. Ich erinnere mich an das Kennzeichen des Odysseus, das seine Identität bewies. Der 

heimkehrende Odysseus ist nach langer Abwesenheit in seiner äußeren Erscheinung 

unkenntlich geworden, er muss seinen alten Vertrauten seine Identität ausweisen. Sein 

Kennzeichen ist eine Narbe. Also das, was seine Identität einmal aufs äußerste bedrohte, die 

Wunde, wird in der Narbe, in der Erinnerung an die Wunde, zum Kennzeichen der eigenen 

Person. Menschen, die aus Niederlagen neu anfangen, haben ein unveränderliches 

Kennzeichen: die Narben. Den neuen Weg mit Schrunden und Narben zu gehen, ist schöner 

als ihn mit Füssen zu laufen, die noch nicht durchs Feuer gegangene sind. 

In unserem Land kennen wir die Todesstrafe nicht. Es hat lange gedauert, bis wir darauf 

verzichtet haben. Wer kennt nicht den Wunsch, die zu vernichten, die vernichten? In diesen 

Tagen haben wir die barbarischen Morde ins Paris erlebt. Mein unmittelbares Gefühl ist: 

Dieser Täter sollen an den Galgen. Ich schäme mich dieses Gefühls nicht. Es hat sein Recht. 

Aber Gott tritt mir mit einem grösseren Recht entgegen, mit dem Recht seiner Gnade. Wir 

ringen uns das Verbot der Todesstrafe ab gegen unsere unmittelbaren Gefühle. Vielleicht ist 

es das schönste Erbe des Christentums. Das haben wir von diesem Gott der Vergebung zu 

lernen: Es gibt keine endgültige Verlorenheit und keine Kerker der Schuld mit 

undurchdringlichen Mauern. Es gibt vor dem Gott der Güte keine Hölle. Schade, dass wir 

dies so spät eingesehen haben.  

Ich frage als alter Mann: Was ist mit uns, die wir alt sind und die so weit entfernt sind von 

der Reinheit des Herzens? Was ist mit uns, die wir zurückschauen auf unsere Abgründe und 

Zweideutigkeiten? Was ist mit uns, die wir stecken geblieben sind in unseren gescheiterten 

Versuchen? Neulich hat mir ein alter Mann einen Traum erzählt, der ihn gequält und befreit 

hat. Er stand über einer Gruft in einer alten Kirche. Plötzlich schoben sich langsam und 

bedrohlich die in den Boden eingelassenen Grabplatten jener Gruft zur Seite. Zwei Ratten, 

groß wie Kälber, sprangen aus den Gräbern und setzten sich an deren Rand. Mit einem Stock 

wollte er auf sie losgehen. Aber eine Stimme hielt ihn zurück, die rief: Lass sie! Gott ist auch 

der Herr der Ratten. Es war ein ekelhafter und ein tröstender Traum, sagte der Alte. Er hat 

mich gelehrt: Gott ist auch der Herr meiner Abgründe. Er ist auch der Herr des Moders 

unserer eigenen Vergangenheit. Die Ratten unserer Vergangenheit sind nicht größer als 

seine Güte. Gott, der Herr unserer Ratten, und wären sie kälbergroß. Was immer die Sache 

sein mag, die ich über den Tod hinaus vor Gott verantworten muss, ich habe einen 

Verteidiger, einen Beistand, einen Advokaten, es ist der Geist Gottes selbst.  



 

Gericht  

Gericht I: Kein anderes Symbol, kein anderer Gedanke hat in der Geschichte der Christenheit 

so viel Angst und Schrecken verbreitet wie der eines grandiosen Gerichts über den 

Menschen nach seinem Tod. Es ist der Tag des Zornes, der Dies Irae, wie es in einem alten 

liturgischen Text heißt, der von Mozart, Verdi, Berlioz, Britten, Cherubini und von vielen 

anderen Komponisten vertont wurde. Eine Strophe jenes Dies Irae heißt: 

Welch ein Graus wird sein und Zagen,  

Wenn der Richter kommt, mit Fragen 

Streng zu prüfen alle Klagen. 

In fast allen alten Kirchen ist jenes Jüngste Gericht dargestellt: Der große Höllensturz der 

Verdammten ins ewige Feuer und die Aufnahme der Frommen in den Chor der Seligen. Den 

Schrecken befestigten auch volkstümliche Erzählungen wie etwa die, dass die Verdammten 

im höllischen Feuer gewendet würden. 100 Jahre braten sie auf dem Rücken, dann wieder 

100 Jahre auf dem Bauch. Wie kommt es, dass diese Erzählungen der Qualen so vordringlich 

geworden sind gegen die Erzählungen  des Erbarmens und der Vergebung, von denen die 

Bibel voll ist? Es liegt wohl daran, dass die Hoffnung, das Gottesbild  und die Frömmigkeit 

der Menschen nicht unabhängig sind von den Lebenslagen, in denen sie sich befinden.  Ist 

das Leben karg, sind das Brot und die Gesundheit nicht selbstverständlich; sterben die Kinder 

früh und sind die Menschen in ihrem alltäglichen Leben tief verängstigt, dann zeigt sich dies 

auch als Angst vor Gott. Ist das Zutrauen zum Leben gering, dann droht auch das Zutrauen zu 

Gott zu verblassen. Dass unser Gottesbild heute freundlicher ist; dass die religiösen Texte 

und Lieder fröhlicher und menschenfreundlicher sind (manchmal bis zur Banalität), das hat 

auch damit zu tun, dass das Leben zu uns freundlicher ist und dass es nicht jeden Augenblick 

vom Tod bedroht ist, jedenfalls nicht in unserer Ersten Welt. Und so ist es kein Wunder, dass 

das düstere Dies Irae aus der Totenliturgie verschwunden ist und dass wir in neuen Kirchen 

keine düsteren Gerichtsdarstellungen mehr finden.  

Gut! Wir glauben zum Glück heute nicht mehr an eine furchtbare Endabrechnung Gottes. 

Aber ist damit der Gedanke an das Jüngste Gericht erledigt, und wie könnten wir ihn unter 

den Bedingungen unseres Lebens verstehen? Was könnte sein humanes Geheimnis sein? 

Eine erste Überlegung:  Wir haben als Menschen ein Recht auf das Jüngste Gericht. Wir 

haben ein Recht darauf, einmal unverhüllt vor dem Antlitz Gottes zu stehen, wo und wie 

auch immer – das weiß nur Gott. Es ist eine Gnade, zu erkennen, wer wir sind und was wir 

waren. Wie alles andere, ist es ein Geschenk Gottes, dass wir uns selbst nicht verborgen sind 

und dass wir uns in allem Gelingen und in allen Winkelzügen durchschauen können. Es 

gehört zu unserer Würde, vor Gott und vor uns selbst nicht versteckt zu bleiben. Gott 

verstellt uns den Fluchtweg, den Adam und Eva nach ihrem Fall versucht haben. Wo bist du 

und wer bist du?, fragt er und rettet uns vor unserer eigenen Feigheit und Dunkelheit.  So ist 

das Gericht seiner Frage und seines Blicks unsere Reinigung und unser Schmerz. Wir 

entgehen dem Schmerz über uns selbst nicht, wo wir unser Ungenügen, unseren 



Lebensverrat und unsere Bosheit erkennen; wo wir also ungeschminkt uns selbst 

gegenübertreten. Jeder, der keine seelische Hornhaut hat, der fähig ist sich zu schämen und 

sich Würde zutraut, kennt ja die Qual, sich selber als Verräter zu entdecken. 

Nein, es ist nicht nur Pein, wenn wir uns selber schutzlos sehen und wenn gesehen werden, 

wie wir sind. Es kommt ja immer darauf an, vor welchen Augen wir nackt sind und gerichtet 

werden. Ein schlichter Vers aus dem 44. hilft mir, den richtenden Blick Gottes zu verstehen: 

Er kennt ja unseres Herzens Grund.  

Kann jemand mich besser kennen, als ich mich selber kenne? Und will ich, dass mich jemand 

besser kennt, als ich mich kenne? Es kommt darauf an, von welcher Art diese Kenntnis ist. 

Kennen und Erkennen können eiskalte Wörter sein: Jemanden erkennungsdienstlich 

behandeln; ihn so behandeln, dass er belangbar ist; dass er verfügbar ist und dass er in den 

Fängen eines anderen ist. Das ist nicht die Art, wie Gott den Menschen kennt, obwohl wir 

ihm gelegentlich solche Bosheiten angedichtet haben. Kennen und Erkennen sind Formen 

der Liebe. Das Wort Erkennen hat eine erotische Dimension: Adam erkannte sein Weib, und 

sie wurde schwanger, heißt es am Anfang der Bibel. Vielleicht erkennt uns Gott so in seinem 

Gericht, dass wir schwanger werden und Leben gebären von seiner Güte. Das Bild und der 

Gedanke sind schön: eine Erkenntnis, die nicht nur die Feststellung dessen ist, was der Fall 

ist; sondern eine Erkenntnis die Reinheit und Leben schafft. Ja, Gott erkennt uns auch in 

unserer Bosheit, er ist also nicht ein gemütlicher Onkel, der, wenn er gut gelaunt ist, alles 

übersieht. Aber er erkennt uns so, dass uns der Atem bleibt. Vielleicht ist es das Schönste, 

was man sich denken kann, dass ein Mensch, der uns liebt, uns in  unseren Schwächen 

erkennen kann, ohne dass uns diese Erkenntnis vernichtet. Sich in die Erkenntnis eines 

anderen bergen mit allen Schwächen und Stärken, das hieße, sich lieben lassen. Sich in die 

Erkenntnis Gottes bergen, ohne Angst, vernichtet zu werden, dass hieße, sich von Gott 

lieben lassen. Dass er „unseres Herzens Grund“ kennt, besser als wir ihn kennen, ist keine 

Drohung. Es ist der ganze Lebenstrost. Das Gericht Gottes als ein Akt der Liebe! 

Gericht II: Die kürzeste Definition des Gerichtes Gottes: Unterbrechung! Es bleibt im Gericht 

Gottes nichts wie es ist, und es soll nichts bleiben wie es ist. Was ist der Fall? „Die 

Unschuldigen werden für Geld und die Armen für ein Paar Schuhe verkauft.“ (Amos 2,6) „Sie 

reihen Haus an Haus und Acker an Acker, bis sie das ganze Land besitzen.“ (Jesaja 5, 8) 

Dagegen treten die Propheten auf, die das Gericht Gottes ankündigen. Dagegen tritt 

Johannes der Täufer auf, und das ist der Maßstab Jesu in seiner Rede vom Weltgericht im 25. 

Kapitel des Matthäusevangeliums. Es soll nicht sein und es soll nicht bleiben, dass die 

Hungrigen ohne Brot, die Dürstenden ohne Wasser und die Nackten ohne Kleidung sind. Das 

Gericht ist die Ansage der Unterbrechung der üblichen Zustände und die Herstellung des 

Gottesrechts für die Armen. Nein, man bekommt die Weherufe  Jesu und der Propheten 

nicht aus dem Ohr, die gegen die ergehen, die die Fremden nicht aufnehmen und die 

Gefangenen nicht besuchen. Wer von Gottes Barmherzigkeit spricht, kann seinen Zorn nicht 

verschweigen. Wer nur von Gottes jederzeit verfügbaren und kostenloser Gnade spricht, der 

„zecht auf Christi Kreide“. So hat es Thomas Müntzer gegen eine billigen Gnade gesagt; 

gegen die, die nur den „honigsüßen Christus“, aber nicht den „bitteren Christus“ wollen. Der 



in El Salvador ermordete Jesuit Ignacio Ellacuria hat zur Gerichtsrede Jesu im 

Matthäusevangelium gesagt: „Der Hunger dieser Welt ist der Ort Gottes. .. So müssen wir 

uns als Kirche fragen: Was haben wir getan, um die Armen ans Kreuz zu bringen? Was tun 

wir, um sie vom Kreuz abzunehmen? Was tun wir, um sie aufzuerwecken?“ Was tun wir, um 

sie vom Kreuz zu nehmen? Das Gericht, die große Unterbrechung der natürlichen Verläufe 

ist also nicht nur ein Geschehen am Ende der Geschichte und eine Arbeit Gottes. Es ist eine 

Sache von heute, und es ist eine Sache von uns. Jeder theologische Gedanke ist faul, der 

nicht zu einer Praxis des Lebens wird; so auch der Gedanke des Gerichts und der Gnade. 

Gericht heißt Recht schaffen. Dabei will Gott uns als Mitarbeiter. Mit ihm sollen wir die Welt 

richten; sie zurechtrücken, dass sie ein Ort wird, in dem das Recht Gottes herrscht.  

Ich frage mich, ob ich mir nicht selbst wiederspreche. Ich habe von den Augen Gottes 

gesprochen, die uns bergen, wie er Adam und Eva geborgen hat in die Felle seine Wärme, 

nachdem sie sich selbst verloren hatten. Dann rede ich in diesem letzten Teil vom Zorn 

Gottes über die, die seine Armen missachten. Ja, ich will den Widerspruch retten. Ich will 

weder den Zorn Gottes überhören noch seine Barmherzigkeit unterschlagen.  Gerichtsrufe 

sind Bekehrungsrufe. Gott will nicht den Tod des Sünders, sondern seine Bekehrung. Aber 

die will er.  

 

 

 

 

 

 


