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Schuld — Vergebung - Gericht

Schuld:

Ich mochte zwei Arten von Schuld unterscheiden: die eine ist, gegen sein Gewissen zu
handeln; die andere: keine Gewissen zu haben. Im normalen Sprachgebrauch meinen wir die
erste, wenn wir von Schuld reden. Wir setzen ein freies Subjekt voraus, das fahig ist, Recht
und Unrecht zu erkennen und nach der eigenen Erkenntnis oder gegen sie zu handeln. Diese
Souveranitat des Gewissen haben wir vorausgesetzt, als meine Generation die Vater und
Mutter gefragt hat Wo ward ihr wahrend der Nazizeit? Warum seid ihr mitgelaufen und
warum habt ihr keinen Widerstand geleistet. Im selber Begriff von Schuld haben sie
geantwortet: Wir haben nichts gewusst. In einem gewissen Sinn hatten sie Recht. Aber
warum haben sie nichts gewusst und nichts gesehen? Wie kam es, dass ihnen das Wissen
und das Gewissen abhanden kamen? Wie funktioniert eine Selbstblendung? Es war doch
alles ersichtlich. Der Aufruf zum Boykott jlidischer Geschafte stand in allen Zeitungen. Alle
haben die Schilder vor jidischen Geschaften gelesen: ,Deutsche, kauft nicht bei Juden!”
Viele haben die christlichen Predigten gehort, in denen das jadische Volk als verworfen
bezeichnet wurde. Viele haben die Karfreitagsbitte gehort: Oremus pro impiis Judaeis! Lass
uns flir das unglaubige Judenvolk beten. In kaum verbesserter Form kann man sie heute
wieder horen und beten. Menschen haben die Aufrufe in den Zeitungen gelesen: Juden
dirfen keine Fahrrader mehr haben, keine Musikinstrumente. Sie diirfen nicht auf
offentlichen Parkbanken sitzen und nicht in der StraBenbahn. Unter ihren Augen wurde ein
ganzes Volk unsichtbar gemacht, bis schlieBlich niemand mehr da war. Gerade darum
wussten sie nichts davon, weil das Verbrechen so allgegenwartig war, so gelaufig und so
selbstverstandlich. ,,Unsichtbar macht sich die Dummheit, indem sie groRe AusmaRe
annahm.”, sagt Brecht. Die Gewohnung machte das Unrecht gelaufig. Was immer so war,
was taglich geschieht, was alle tun und glauben, das legitimiert sich dadurch, dass alle es tun
und dass es immer so war. Die Gewohnung raubt Wissen und Gewissen. Die biblischen
Traditionen nennen dies Verblendung: Das Unrecht tun und nicht wissen, dass es Unrecht
ist; in der Korruption gefangen sein und sie fur natirlich halten.

Ich erinnere an ein gegenwartiges Beispiel eines zur Natur gewordenen Verbrechens,
den Waffenhandel. Warum waren wir vor einigen Jahren entsetzt, als wir erfuhren, dass
deutsche Unternehmen die Giftgasanlagen fiir den Irak gebaut haben; dass deutsche
Techniker die Zielgenauigkeiten der Raketen und ihre Reichweite verbessert haben, so dass
sie Israel erreichen konnten? Wir wissen es doch, welches Geschaft der Waffenhandel in
unserem Land ist. Man kennt die Skrupellosigkeit des Marktes, man hat Aktien, und man hat
den Mythos der Ohnmacht des Einzelnen — wie damals. Auch hier verhindern die



Gelaufigkeit des Unrechts und die Interessen das Wissen oder schwachen es so, dass es
einem Nichtwissen gleichkommt. So entsteht die merkwirdige Situation des Verbrechens,
das fast keine Subjekte hat; der Schuld, ohne dass sich jemand schuldig fihlt, und der Tat
ohne Tater. Ich sage das nicht um die Damaligen und uns heute zu entschuldigen. Ich
beschwore nicht ein allgemeines Fatum, das uns blind geschlagen hat, wie die Goétter
Odipus, sodass er seinen Vater erschlug und seine Mutter heiratete. Ich beschwére also
keine Tragik, sondern frage nach der Schuld, die darin besteht, kein Gewissen zu haben.
Denn man ist nicht nur vor seinem Gewissen verantwortlich, man ist auch fiir sein Gewissen
verantwortlich.

Die Gewissenlosigkeit braucht eine eigene Sprache und sie wird durch sie produziert.:
Raul Hilberg, einer der fiihrenden Erforscher jener Menschenvernichtung, berichtet, dass er
bei der Durchsicht zehntausender Nazi-Dokumente nicht ein einziges Mal auf das Wort
,toten” gestoRRen ist. SchlielRlich hat er den Ausdruck doch noch entdeckt: In einer
Verordnung iber den Umgang mit Wachhunden. Fir die Sprache, die den Mord und seine
Vorbereitung unsichtbar macht, zitiere ich ein Dokument aus dem Film ,,Shoa“ von Claude
Lanzmann. Es ist ein Gutachten Uber dieSpeziallastwagen, mit denen zunachst die Vergasung
der judischen Bevolkerung ausprobiert wurde. Darin heilSt es: ,Die Beschickung der Wagen
betragt normaler Weise 9-10 Quadratmeter. Bei den grofRraumigen Saurer-Spezialwagen ist
eine Ausnutzung in dieser Form nicht moglich, weil dadurch zwar keine Uberbelastung
eintritt, jedoch die Gelandegangigkeit sehr herabgemindert wird. Eine Verkleinerung der
Ladeflache scheint notwendig ... Vorstehende Schwierigkeit ist nicht, wie bisher, dadurch
abzustellen, dass man die Stiickzahl bei der Bestlickung vermindert. Bei einer Verminderung
der Stiickzahl wird namlich eine langere Betriebsdauer notwendig, weil die freien Rdume
auch mit CO angefiillt werden miissen. Dagegen reicht bei einer verkleinerten Ladefldache
und vollstandig angefiilltem Laderaum eine erheblich kiirzere Betriebsdauer aus, weil freie
Raume fehlen. Bei einer Besprechung mit der Herstellerfirma wurde von dieser Seite darauf
hingewiesen, dass eine Verkiirzung des Kastenaufbaus eine unglinstige Gewichtsverlagerung
nach sich zieht. ... Tatsachlich findet aber ungewollt ein Ausgleich in der Gewichtsverteilung
dadurch statt, dass das Ladegut beim Betrieb in dem Streben nach der hinteren Tir immer
vorwiegend dort liegt.”

Das ,Ladegut” sind Kinder, Frauen und Manner in Todesangst. Die ,,Beschickung”, das
heiBt, dass diese Menschen mit Hundepeitschen in die Wagen getrieben werden. Die
,Stickzahl”, das sind die Menschen, die wissen, dass sie umgebracht werden. Die
,Betriebsdauer” ist die Zeit, in der die Juden Todesschreie ausstofien und am Gas ersticken.
Das ,Streben nach der hinteren Tur” ist der verzweifelte Versuch der Opfer, ins Freie zu
kommen und dem Tod zu entgehen. Die vollkommene Herrschaft der instrumentellen und
den Opfern gegenliber gleichgiltigen Vernunft wird dadurch méglich, dass die Sprache
tranenfrei gemacht wird, sie wird amoralisiert. Die tranenfreie Sprache verbirgt die Gesichter
der Opfer.



Ich fahre fort mit einem Beispiel eines Glaubens ohne Vernunft, ebenso aus dem
Shoa-Film von Lanzmann. Die Dorfbewohner von Chelmno, ein Ort in der Nahe von
Auschwitz, erzdhlen in einer Szene, wie die Juden von den Nazis in die Kirche getrieben und
von dort zur Vergasung abgetrieben wurden. Schlieflich fragt sie Claude Lanzmann: , Wie
konnte Ihrer Meinung nach Juden diese Geschichte passieren?” Die Leute aus dem Dorf sind
sich einig: ,,Es war der Wille Gottes, das ist alles!”“ Eine Frau fligte hinzu: , Als Pontius Pilatus
sich die Hande gewaschen hat, sagt er: ,Dieser Mann ist unschuldig. Ich will mit dieser
Geschichte nichts zu tun haben.’ und er hat Barrabas geschickt. Aber die Juden haben
gerufen: ,Sein Blut komme Uber uns!’ Das ist das Ende, jetzt wissen Sie alles.”

Diese Menschen hoéren die Schreie der zusammengetriebenen Juden. Sie
unterschieben diesem Geschehen eine verriickt gewordene Logik und deuten mit ihr die
Vorgange. Sie sind fromm. Als Lanzmann sie befragt, kommen sie gerade aus einer Messe.
Ilhr Glaube und ihre Lesart der Geschichte macht sie zu Zuschauern eines grandiosen Dramas
der Weltgeschichte, dem man sich nicht in den Weg stellen durfte. Die Gesichter der zur
Vernichtung bestimmten Menschen verschwammen vor dieser bdsartigen Weltlogik, in der
auch das Absurdeste wieder Sinn bekam, eine kalte und unerbittliche Welterklarung. ,,So
musste es kommen®, dachten sie, und damit war der Schmerz der Menschen entwichtigt. Er
wurde zur Opfergabe an den Sinn des Ganzen. Es gibt einen Glauben, eine Welterklarung
und einen gefdhrlichen Sinnhunger, die die Vernichtung erklarlich machen, zulassen oder
betreiben. Der Glaube, der die Vernunft und die Skepsis nicht zuldsst, wird gefahrlich und
geht im Notfall Gber Leichen. Religion kann ebenso gnadenlos sein wie die instrumentelle
Vernunft.

So leben Menschen in geschminkten Realitdaten. Nicht nur sie sind amoralisch, ihre
Lebenslandschaft ist amoralisch. Ihr Gewissen haben sie nicht mehr in sich selber. Es hangt in
der gesellschaftlichen Inszenierung, die betrieben wurde, durch die verriickte Sprache, die
verriickte Logik und in der Routine dessen, was standig und tberall geschah.

+++

Es kam der 8. Mai, die Katastrophe, die unsere Befreiung wurde. Oft lernt man nur
durch die Katastrophen. Wir konnten anfange, das Unrecht zu erkennen. Wir konnten
anfangen zu bereuen. Zum Gewissen gehort die Reuefahigkeit des Menschen; die Kraft, sich
von den eigenen Handlungen zu distanzieren und mit sich selbst zu brechen. Schuld ist ein
Begriff der Menschenwiirde und der Freiheit. Je gréBer Menschen von sich selber zu denken
gelernt haben; je mehr sie sich selber Subjektsein, Wiirde und Freiheit zupechen, desto
weniger erschopfen sie sich in der Leugnung oder der Verharmlosung der eigenen Taten. Sie
geben sich ,,das Recht ein anderer zu werden®, wie Dorothee Sélle es genannt hat. Zur
Wiirde gehort der Bruch mit den alten Identitdten. Erst dem ,,zerbrochenen Herzen”, wie es
der 51. Psalm nennt, ist der Weg zur Freiheit offen. Freiheit und Bruch, Freiheit und
Verabschiedung von sich selbst, Freiheit und Diskontinuitdt muss man zusammendenken.
Selbstsucht verblodet wie alle Sucht. Die Sucht man selber zu bleiben, die Sucht nach
Kontinuitat ist nicht mehr als die Gefangenschaft in sich selbst. Noch einmal der 51. Psalm:



Das Opfer, das Gott gefillt, ist ein zerbrochener Geist und ein zerschlagenes Herz. Es ist wohl
die schwerste Arbeit, sich von sich selbst zu trennen, sich zu bekehren.

Was heiBt das fiir uns Heutige? Wir alle waren keine Tater im unmittelbaren Sinn?
Wie gehen wir mit diesem Erbe um? Ich flihre Sie dazu an einen Ort, an den Ort der alten
Hauptsynagoge in Hamburg. Sie wurde in der Pogromnacht 1938 geschandet und in Brand
gesetzt, die Ruine wurde 1939 abgerissen, und zwar auf Kosten der jidischen Gemeinde.
Lange war dort ein Parkplatz, und mein Auto stand dort oft. Ich wusste nicht, dass dort
Menschen in den Jahren des Terrors gezittert und gebetet hatten. Ich wusste nicht, dass sie
vor dem Abtransport dort zusammengetrieben wurden. Und so hatte der Ort mir nichts zu
sagen. 1988 wurde der Grundriss der Synagoge als Mosaik in den Boden eingelassen. Es
wurde ein bezeichneter Ort. An dieser Stelle werden bei besonderen Anlassen die Namen
der Toten verlesen, die an den Orten des Terrors ermordet wurden. Um den Platz der alten
Synagoge stehen Baume und darunter Banke. Ich sal} oft da, als ich noch in meinem Beruf
arbeitete. In der Ndhe ging eine laute StralRe vorbei, trotzdem war es ein leiser Ort.

Ich erinnere mich dort an Menschen, die ich nie gekannt habe. Vielleicht war dabei
ein Mann, so alt wie ich jetzt bin, den man nicht in Ruhe hat sterben lassen. Vielleicht
zitterte hier ein Kind, das man von der Hand seiner Mutter gerissen hat. Diese Menschen
sind nicht meine Toten. Ich habe sie nicht geliebt, und ich kenne ihr Leben nicht. Aber ich
kenne ihr Leiden und ihren Tod. Wenn ich an dieser Stelle sitze und an sie denke, werden sie
zu meinen Toten. Ich lerne von ihnen, was Menschen nie angetan werden soll. Kein Kind soll
sterben, ehe es gelebt hat. Kein alter Mann soll eines gewaltsamen Todes sterben. Die
Erinnerungen, die mich dort tGberfallen, sind Bilder des Schreckens. Aber sie verstéren mein
Leben nicht. Sie beheimaten mich an jener Stelle und in meiner Stadt. Heimat ist da, wo die
Toten ihren Platz haben; wo man ihren Namen kennt und wo man weil, was ihnen im Leben
gegliickt ist und was sie gelitten haben. Ich kenne eine alte Jldin, die den Schrecken der
Pogromnacht 1938 und die Zerstorung der Synagoge miterlebt hat. Sie sagte: ,In jener Nacht
ist mir die Heimat zum Feindesland geworden.” Und nun umgekehrt: die Erinnerung macht
mir dieses Land zum Heimatland. Sie entsiihnt das Land, und es wird wieder zu ,,einem
bewohnbaren Land mit einer bewohnbaren Sprache®, wie Heinrich Boll dies nennt. Die
Erinnerung an die Opfer macht das Land gerade nicht zu einem furchtbaren Land. Im
Gegenteil: Man kann nicht atmen an den Orten, an denen das Gedachtnis und die
Erinnerung an die Opfer verboten ist.

Es ist ein alter und humaner Brauch, die Toten heimzuholen und sie nicht in fremder
kalter Erde verscharrt zu lassen. Dies gilt nicht nur im wortlichen Sinn. Sich der Toten zu
erinnern; ihr Schicksal dem Vergessen zu entreiflen, heiBt, sie heimzuholen. Die Erinnerung
ist ein Akt des Erbarmens. Wir warmen die Toten, wenn wir ihrer Leiden gedenken. Das
Vergessen der Toten planiert unsere Lebenslandschaft und macht sie unwirtlich. Die Heimat
ist der Ort der gehauften Erinnerung. Man lernt, wer man ist, wenn man weif}, woher man
kommt, und Zukunft kann nur der haben, der eine Herkunft hat; der weil, wer seine Vater
und seine Miitter waren; was ihr Schicksal und ihre Lebenswiinsche waren. Dies gilt nicht



nur fur unsere leiblichen Vorfahren. Es gilt fur alle, die in der eigenen Region gelebt und
gelitten haben. Die Bank, auf der ich sitze, ist ein Ort der Kommemoration. Commemoratio
ist ein schwer zu Ubersetzenden Wort. Es ist die Erwahnung der Toten, die diese gegenwartig
macht; die ihren Tod zu einem Erbe und einer Pflicht macht. In lateinamerikanischen
Basisgruppen erzahlen sich die Manner und Frauen die Geschichte der von den
GroRgrundbesitzern Ermordeten. Die Gruppe antwortet auf diese Erzahlung mit dem Ruf:
Presente! Sie sind hier. Das ist kommemorative Rede. Nein, die Erinnerung an jene Toten
bannt mich nicht. Die Wahrheit macht frei, auch die Wahrheit unserer Schuld und der
verspielten Vergangenheit. Eine Wahrheit, die bannt und den Atem nimmt, ist nur die Fratze
der Wahrheit. Von ihr haben die Toten und die Lebenden nichts, weder die Opfer noch die
Tater.

»,Unsere Schuld” sage ich. Aber wieso ist es meine Schuld? Ich habe jenen Menschen
nichts getan, ich war am Ende des Krieges 11 Jahre alt. Wieso lese ich mich, wenn ich dort
sitze, in die Schuld jener Zeit hinein? Nein, ich bin personlich nicht schuldig und schon gar
nicht meine Kinder und Enkel. Was haben sie und was habe ich mit jener Geschichte zu tun?
Ja, ich bin verwickelt, nicht im Sinn einer personlichen Schuld. Aber es waren meine Vater
und Mutter, meine Lehrer und Pfarrer, meine Dichter und Philosophen, meine Musiker und
Maler, die geschwiegen haben in jener Zeit, die benutzt wurden und die sich haben
benutzen lassen. Die mir das Leben erméglicht haben, haben es anderen verweigert. So
gehore ich hinein in die Geschichte der Verstrickung. Man darf sich seine Herkunft nicht
rauben lassen, auch nicht die Herkunft aus Korruption und Verbrechen. Und so ist die Bank
auf der ich sitze, auch meine Anklagebank, besser: meine Einklagebank. Die Erinnerung an
die Toten klagt eine andere Zukunft ein. Niemand soll mehr hier oder an anderen Stellen
gepeinigt und gefoltert werden.

Einmal habe ich mit einem Enkelkind auf dieser Bank am Synagogenplatz gesessen
und ihm die Geschichte dieses Ortes erzahlt. Auch dieses Kind wird nicht mehr gleichgiiltig
dort vorbeigehen. Es wird hinschauen, der Ort wird zu seiner Erinnerung, er baut an seinem
Gedachtnis, wie er meine Erinnerung erbaut hat. Allerdings wird dieses Enkelkind sehr viel
weniger betroffen sein von der Erinnerung an den Terror, als ich es bin. Es ist eine
Geschichte, die sich Giber 50 Jahre vor seiner Geburt abgespielt hat. Und was vor der Geburt
eines Menschen liegt, gehort nicht mehr zu seiner Lebenszeit. Es ist Vorzeit. Zu meiner
eigenen biographischen Zeit gehort, was damals geschehen ist. Flir meine Enkel ist es
erzahlte und nicht erlebte Geschichte.

Es klingt zu schwer, wie ich jene Stelle und die Bank beschrieben habe. Als ich mit
meiner Enkelin dort war, haben wir uns dort auch unbekiimmert lustige Geschichten erzahlt
und wir haben Verstecken gespielt. Und auf den Nachbarbanken saRen alte Manner und
tranken ihr Bier. Die Erinnerung an die Toten erstickt die Heiterkeit des Lebens nicht, oder es
ware eine falsche Erinnerung.. Die Toten haben das Recht, dass ihr Name genannt wird und
dass sie unvergessen bleiben. Aber sie haben kein Recht, den Lebenden die Sonne zu



nehmen. Sie wird scheinen und warmen und neues Leben und neue Heiterkeit wachsen
lassen.

Man ehrt jene Toten nicht mit der eisernen Grofl3e der Trauer und des Gefilihls der
Schuld. Zur Erinnerung gehort das Vergessen, so bitter dies klingt. Unvergessen sollen der
Name und das Schicksal jener Toten sein. Aber sich selbst als Schuldigen muss man auch
vergessen kdnnen. Man muss es lernen zu essen, zu trinken, zu lieben und das Leben in
seiner Schénheit zu sehen. Vielleicht haben die Menschen meiner Generation als Lehrer und
Lehrerinnen den Kindern und Jugendlichen zu viel zugemutet, indem wir ihnen unsere
Betroffenheit zudiktierten und indem wir sie aus der Trauer und aus der Reue nicht
entlassen wollten. Die Reue ist kein Gefangnis mit undurchdringlichen Mauern. Sie ist der
neue Weg des neuen Menschen. Reue und Heiterkeit sind Geschwister, keine Feindinnen.

Vergebung:

Ich wollte, wir kdnnten das Wort Vergebung héren ,frisch wie am ersten Tag”; es horen, als
hatten wir es noch nie gehort. Wir haben es in unseren Kirchen so oft zu tun mit verwohnten
Geheimnissen. Mit der Sprache unserer Tradition geht es uns oft, als wohnten wir in einem
Schloss, dessen Schonheit wir nicht mehr wahrnehmen, weil wir zu lange darin gewohnt
haben. Die Gefahr der Gewbhnung ist, dass wir das alte Wort Vergebung héren, als sei es
selbstverstandlich, dass auf ein Vergehen Verzeihung folgt und nicht Rache und Vergeltung.
Die Gefahr ist, dass wir den Widerspruch nicht mehr horen, den unsere Tradition gegen die
Gelaufigkeiten erhebt. Gelaufig ist, dass Zuriickgeschlagen wird, wo einer schlagt; dass, wer
sein Leben verspielt, im Kerker seiner Schuld eingemauert bleibt. Gelaufig ist, dass jeder
kriegt, was er verdient. Vergeben — eine der schonsten Fahigkeiten, Vergebung annehmen —
eine beinahe noch groRere Kunst.

Es gibt Dinge, die man sich nicht selbst gewadhren kann, wenn sie uns nicht gewahrt werden.
Man kann sich nicht schon finden, wenn uns niemand schon findet. Man kann sich nicht
selbst begnadigen, wenn uns niemand begnadigt. Man kann sich nicht selbst vergeben,
wenn uns niemand vergibt. Wir sind nicht autark, wir genligen uns nicht selbst und wir
kommen nicht mit uns selbst aus. Wir sind auf die Glite von anderen angewiesen. Dass wir
bedlrftige Wesen sind, ist nicht unser Mangel, es ist unser Reichtum. Sogar Gott ist
bediirftig, er braucht unsere Liebe und unseren Trost. Je geistiger ein Wesen ist, umso mehr
stimmt es der eigenen Bediirftigkeit zu und schamt sich ihrer nicht.

Unsere Bediirftigkeit flihlen wir als Schmerz, wo wir schuldig geworden sind und wo wir auf
die Vergebung Gottes oder der Menschen angewiesen sind. Es ist nicht leicht, sich vergeben
zu lassen, fast schwerer, als jemandem zu vergeben. Es ist nicht leicht, wehrlos zu werden;
nicht mehr auf der Selbstverteidigung mit allen Mitteln zu bestehen und sich auszuliefern an
die Gnade eines anderen. Es ist nicht leicht, aber es ist eine der groRen Schonheiten des
Menschen, sich aus dem verbissenen Selbstschutz herauszuwagen und zu riskieren, sich der
Gnade Gottes oder der Menschen anzuvertrauen. Es ist nicht leicht, und doch diirsten wir
Menschen nach fast nichts mehr als nach Vergebung. Wir diirsten danach, eine Zukunft zu



haben, nachdem wir sie mit unserer Schuld und mit unserem Ungentigen ruiniert haben.
Man muss schon gewissenstaub sein, wenn man die grenzenlose Sehnsucht nach Reinheit
und einem Neuanfang nicht achtet, die im 51. Psalm ihre Stimme findet: ,,Wasche mich rein
von meiner Missetat und reinige mich von meiner Siinde.” Es ist eine der grof3en
Menschenwirde, sich nicht mit seinem verlorenen Leben abzufinden

Der Durst nach Vergebung flillt viele Seiten der Bibel. Vergebung ist geradezu einer der
Namen Gottes. ,Bei dir ist Vergebung.”, schreit der Psalmist aus der Tiefe seiner Schuld (130,
4). ,,Bei ihm ist viel Vergebung.” (Jesaja 55,7) Und das Versprechen Gottes (Jesaja 1,18):
,Wenn eure Siinde auch blutrot ist, soll sie doch schneeweild werden, und wenn sie rot ist
wie Scharlach, soll sie doch wie Wolle werden.” Bei Jeremia (31,34): ,Ich will ihnen ihre
Missetat vergeben und ihrer Siinde nie mehr gedenken.” Genauso ist das Neue Testament
voll von Vergebungs- und Barmherzigkeitsgeschichten, und eine Bitte im zentralen Gebet der
Christenheit, dem Vaterunser, heif3t: , Vergib uns unsere Schuld.”

Wie aber vergibt Gott unsere Schuld? Nimmt er sie nicht ernst, wie ein Vater die Fehler
seiner unmiindigen Kinder nicht ernst nimmt? Wischt er alles weg, wie man eine Tafel mit
einer fehlerhaften Aufgabe freiwischt? Im Alten Testament, im ersten Buch Samuel (8, 1-22),
wird erzahlt, wie das Volk von Gott abfillt, indem es sich einen Kénig wiinscht. Bisher gab es
diese Institution nicht. Manner und Frauen, die man Richter nannte, filhrten das Volk in
Krisenzeiten. Gott war sein eigentlicher Kénig und Fiihrer. Nun aber sagen sie: ,Wir wollen
einen Konig, wir wollen sein wie alle anderen Volker! Ein Konig soll uns richten, vor uns
herziehen und unsere Kriege fiihren.” Abfallsgeschichten werden oft mit dieser
Formulierung eingeleitet: ,, Wir wollen sein wie die anderen Voélker!” — also nicht mehr das
besondere, von Gott erwahlte, geliebte und von ihm gefiihrte Volk. Gott ist einst vor dem
Volk hergezogen bei dem gefahrlichen Zug durch die Wiiste, am Tag in einer Wolkensaule,
nachts in der Feuersaule. Jetzt aber wollen sie einen Koénig an der Stelle Gottes, der vor
ihnen herzieht und ihre Kriege fiihrt. So sagt denn auch Gott im Gesprach mit Samuel: ,,Sie
haben mich verworfen, dass ich nicht mehr Kénig tGber sie sein soll. “ Samuel halt dem Volk
vor, was es heildt, einen Konig zu haben. Eure S6hne wird er zu Knechten nehmen, sagt er,
und eure Tochter in seinen Dienst. Das Beste von euren Kornfeldern, Weinbergen und
Herden wird er nehmen, halt er dem Volk vor. Das Volk bleibt dabei: ,Nein, sondern ein
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Konig soll Giber uns sein!“ Gott spricht zum Propheten: ,,Gehorche ihrer Stimme und mache
ihnen einen Konig!“ Das Volk wird nicht vor seiner Stinde bewahrt, es bekommt seinen
erwinschten Konig, obwohl dieser Wunsch den Abfall vom Konigtum Gottes bedeutet. Es
kommt, wie es kommen musste und wie der Prophet es gesagt hat: Das Volk leidet unter
seinen Konigen, unter ihrer Habgier und unter der kalten Berechnung der Macht. Aber diese
neue, vom Volk gegen Gott ertrotzte Situation wird zur Qual und zur Gabe Gottes in einem.
Der Konig ist nun der Gesalbte des Herrn; er, der gegen Gottes Willen erwiinscht wurde,
flhrt und schiitzt es nun und baut den Tempel Gottes. Die Niederlage in der Slinde wird zur
neuen Gabe Gottes. Das Volk ist nicht einfach eingeschlossen in sein Versagen und in die
Folgen seiner falschen Wiinsche. Die Schuld bleibt nicht folgenlos, denn der Kénig ist so

Konig, wie Gott es angedroht hat: Er raubt und pliindert und frisst das Beste vom Volk. Und



das andere zugleich: Das Konigtum ist das neue Geschenk Gottes an das Volk. Vergebung
stellt den alten Zustand der Unschuld nicht wieder her. Aber aus den Ruinen der Schuld
wachst das neue Heil.

So leben wir: eingeholt durch unsere eigene Vergangenheit, unter uns selber stéhnend;
zugleich als solche, die einen neuen Namen haben und denen ein neuer Anfang gewadhrt
wird. Das Gefangnis ist offen. Flirchte dich nicht! ,Denkt nicht mehr an das Alte und achtet
nicht auf das Vorige; Denn siehe, ich mache alles neu.” (Jesaja 43, 18f) Dieser Anfang ist
nicht wie der Lebensanfang eines unschuldigen Kindes. Es ist ein Anfangen mit Wunden und
Narben. Ich erinnere mich an das Kennzeichen des Odysseus, das seine Identitdt bewies. Der
heimkehrende Odysseus ist nach langer Abwesenheit in seiner duReren Erscheinung
unkenntlich geworden, er muss seinen alten Vertrauten seine Identitdat ausweisen. Sein
Kennzeichen ist eine Narbe. Also das, was seine Identitat einmal aufs duRerste bedrohte, die
Wunde, wird in der Narbe, in der Erinnerung an die Wunde, zum Kennzeichen der eigenen
Person. Menschen, die aus Niederlagen neu anfangen, haben ein unveranderliches
Kennzeichen: die Narben. Den neuen Weg mit Schrunden und Narben zu gehen, ist schéner
als ihn mit Flssen zu laufen, die noch nicht durchs Feuer gegangene sind.

In unserem Land kennen wir die Todesstrafe nicht. Es hat lange gedauert, bis wir darauf
verzichtet haben. Wer kennt nicht den Wunsch, die zu vernichten, die vernichten? In diesen
Tagen haben wir die barbarischen Morde ins Paris erlebt. Mein unmittelbares Gefihl ist:
Dieser Tater sollen an den Galgen. Ich schame mich dieses Geflihls nicht. Es hat sein Recht.
Aber Gott tritt mir mit einem grosseren Recht entgegen, mit dem Recht seiner Gnade. Wir
ringen uns das Verbot der Todesstrafe ab gegen unsere unmittelbaren Gefiihle. Vielleicht ist
es das schonste Erbe des Christentums. Das haben wir von diesem Gott der Vergebung zu
lernen: Es gibt keine endgiiltige Verlorenheit und keine Kerker der Schuld mit
undurchdringlichen Mauern. Es gibt vor dem Gott der Glite keine Hoélle. Schade, dass wir
dies so spat eingesehen haben.

Ich frage als alter Mann: Was ist mit uns, die wir alt sind und die so weit entfernt sind von
der Reinheit des Herzens? Was ist mit uns, die wir zurlickschauen auf unsere Abgriinde und
Zweideutigkeiten? Was ist mit uns, die wir stecken geblieben sind in unseren gescheiterten
Versuchen? Neulich hat mir ein alter Mann einen Traum erzahlt, der ihn gequalt und befreit
hat. Er stand Uber einer Gruft in einer alten Kirche. Pl6tzlich schoben sich langsam und
bedrohlich die in den Boden eingelassenen Grabplatten jener Gruft zur Seite. Zwei Ratten,
grold wie Kélber, sprangen aus den Grabern und setzten sich an deren Rand. Mit einem Stock
wollte er auf sie losgehen. Aber eine Stimme hielt ihn zuriick, die rief: Lass sie! Gott ist auch
der Herr der Ratten. Es war ein ekelhafter und ein trostender Traum, sagte der Alte. Er hat
mich gelehrt: Gott ist auch der Herr meiner Abgriinde. Er ist auch der Herr des Moders
unserer eigenen Vergangenheit. Die Ratten unserer Vergangenheit sind nicht grof3er als
seine Gute. Gott, der Herr unserer Ratten, und waren sie kdlbergroS. Was immer die Sache
sein mag, die ich tiber den Tod hinaus vor Gott verantworten muss, ich habe einen
Verteidiger, einen Beistand, einen Advokaten, es ist der Geist Gottes selbst.



Gericht

Gericht I: Kein anderes Symbol, kein anderer Gedanke hat in der Geschichte der Christenheit
so viel Angst und Schrecken verbreitet wie der eines grandiosen Gerichts iber den
Menschen nach seinem Tod. Es ist der Tag des Zornes, der Dies Irae, wie es in einem alten
liturgischen Text heildt, der von Mozart, Verdi, Berlioz, Britten, Cherubini und von vielen
anderen Komponisten vertont wurde. Eine Strophe jenes Dies Irae heift:

Welch ein Graus wird sein und Zagen,

Wenn der Richter kommt, mit Fragen

Streng zu prifen alle Klagen.
In fast allen alten Kirchen ist jenes Jingste Gericht dargestellt: Der grofRe Hollensturz der
Verdammten ins ewige Feuer und die Aufnahme der Frommen in den Chor der Seligen. Den
Schrecken befestigten auch volkstiimliche Erzéahlungen wie etwa die, dass die Verdammten
im hollischen Feuer gewendet wiirden. 100 Jahre braten sie auf dem Riicken, dann wieder
100 Jahre auf dem Bauch. Wie kommt es, dass diese Erzahlungen der Qualen so vordringlich
geworden sind gegen die Erzdhlungen des Erbarmens und der Vergebung, von denen die
Bibel voll ist? Es liegt wohl daran, dass die Hoffnung, das Gottesbild und die Frommigkeit
der Menschen nicht unabhangig sind von den Lebenslagen, in denen sie sich befinden. Ist
das Leben karg, sind das Brot und die Gesundheit nicht selbstverstandlich; sterben die Kinder
frih und sind die Menschen in ihrem alltaglichen Leben tief verdngstigt, dann zeigt sich dies
auch als Angst vor Gott. Ist das Zutrauen zum Leben gering, dann droht auch das Zutrauen zu
Gott zu verblassen. Dass unser Gottesbild heute freundlicher ist; dass die religiosen Texte
und Lieder frohlicher und menschenfreundlicher sind (manchmal bis zur Banalitat), das hat
auch damit zu tun, dass das Leben zu uns freundlicher ist und dass es nicht jeden Augenblick
vom Tod bedroht ist, jedenfalls nicht in unserer Ersten Welt. Und so ist es kein Wunder, dass
das distere Dies Irae aus der Totenliturgie verschwunden ist und dass wir in neuen Kirchen
keine disteren Gerichtsdarstellungen mehr finden.

Gut! Wir glauben zum Gliick heute nicht mehr an eine furchtbare Endabrechnung Gottes.
Aber ist damit der Gedanke an das Jlngste Gericht erledigt, und wie kénnten wir ihn unter
den Bedingungen unseres Lebens verstehen? Was kénnte sein humanes Geheimnis sein?
Eine erste Uberlegung: Wir haben als Menschen ein Recht auf das Jiingste Gericht. Wir
haben ein Recht darauf, einmal unverhillt vor dem Antlitz Gottes zu stehen, wo und wie
auch immer — das weiR nur Gott. Es ist eine Gnade, zu erkennen, wer wir sind und was wir
waren. Wie alles andere, ist es ein Geschenk Gottes, dass wir uns selbst nicht verborgen sind
und dass wir uns in allem Gelingen und in allen Winkelzligen durchschauen kénnen. Es
gehort zu unserer Wiirde, vor Gott und vor uns selbst nicht versteckt zu bleiben. Gott
verstellt uns den Fluchtweg, den Adam und Eva nach ihrem Fall versucht haben. Wo bist du
und wer bist du?, fragt er und rettet uns vor unserer eigenen Feigheit und Dunkelheit. So ist
das Gericht seiner Frage und seines Blicks unsere Reinigung und unser Schmerz. Wir
entgehen dem Schmerz lber uns selbst nicht, wo wir unser Ungentigen, unseren



Lebensverrat und unsere Bosheit erkennen; wo wir also ungeschminkt uns selbst
gegenibertreten. Jeder, der keine seelische Hornhaut hat, der fahig ist sich zu schamen und
sich Wiirde zutraut, kennt ja die Qual, sich selber als Verrater zu entdecken.

Nein, es ist nicht nur Pein, wenn wir uns selber schutzlos sehen und wenn gesehen werden,
wie wir sind. Es kommt ja immer darauf an, vor welchen Augen wir nackt sind und gerichtet
werden. Ein schlichter Vers aus dem 44. hilft mir, den richtenden Blick Gottes zu verstehen:
Er kennt ja unseres Herzens Grund.
Kann jemand mich besser kennen, als ich mich selber kenne? Und will ich, dass mich jemand
besser kennt, als ich mich kenne? Es kommt darauf an, von welcher Art diese Kenntnis ist.
Kennen und Erkennen kénnen eiskalte Worter sein: Jemanden erkennungsdienstlich
behandeln; ihn so behandeln, dass er belangbar ist; dass er verfligbar ist und dass er in den
Fangen eines anderen ist. Das ist nicht die Art, wie Gott den Menschen kennt, obwohl wir
ihm gelegentlich solche Bosheiten angedichtet haben. Kennen und Erkennen sind Formen
der Liebe. Das Wort Erkennen hat eine erotische Dimension: Adam erkannte sein Weib, und
sie wurde schwanger, heil$t es am Anfang der Bibel. Vielleicht erkennt uns Gott so in seinem
Gericht, dass wir schwanger werden und Leben gebaren von seiner Giite. Das Bild und der
Gedanke sind schon: eine Erkenntnis, die nicht nur die Feststellung dessen ist, was der Fall
ist; sondern eine Erkenntnis die Reinheit und Leben schafft. Ja, Gott erkennt uns auch in
unserer Bosheit, er ist also nicht ein gemutlicher Onkel, der, wenn er gut gelaunt ist, alles
Ubersieht. Aber er erkennt uns so, dass uns der Atem bleibt. Vielleicht ist es das Schonste,
was man sich denken kann, dass ein Mensch, der uns liebt, uns in unseren Schwéachen
erkennen kann, ohne dass uns diese Erkenntnis vernichtet. Sich in die Erkenntnis eines
anderen bergen mit allen Schwachen und Starken, das hielSe, sich lieben lassen. Sich in die
Erkenntnis Gottes bergen, ohne Angst, vernichtet zu werden, dass hiee, sich von Gott
lieben lassen. Dass er ,,unseres Herzens Grund” kennt, besser als wir ihn kennen, ist keine
Drohung. Es ist der ganze Lebenstrost. Das Gericht Gottes als ein Akt der Liebe!

Gericht II: Die kirzeste Definition des Gerichtes Gottes: Unterbrechung! Es bleibt im Gericht
Gottes nichts wie es ist, und es soll nichts bleiben wie es ist. Was ist der Fall? ,,Die
Unschuldigen werden fiir Geld und die Armen fiir ein Paar Schuhe verkauft.” (Amos 2,6) ,,Sie
reihen Haus an Haus und Acker an Acker, bis sie das ganze Land besitzen.” (Jesaja 5, 8)
Dagegen treten die Propheten auf, die das Gericht Gottes ankiindigen. Dagegen tritt
Johannes der Taufer auf, und das ist der Malistab Jesu in seiner Rede vom Weltgericht im 25.
Kapitel des Matthdusevangeliums. Es soll nicht sein und es soll nicht bleiben, dass die
Hungrigen ohne Brot, die Diirstenden ohne Wasser und die Nackten ohne Kleidung sind. Das
Gericht ist die Ansage der Unterbrechung der (blichen Zustdnde und die Herstellung des
Gottesrechts fiir die Armen. Nein, man bekommt die Weherufe Jesu und der Propheten
nicht aus dem Ohr, die gegen die ergehen, die die Fremden nicht aufnehmen und die
Gefangenen nicht besuchen. Wer von Gottes Barmherzigkeit spricht, kann seinen Zorn nicht
verschweigen. Wer nur von Gottes jederzeit verfligbaren und kostenloser Gnade spricht, der
,zecht auf Christi Kreide”. So hat es Thomas Miintzer gegen eine billigen Gnade gesagt;
gegen die, die nur den ,honigsiiRen Christus”, aber nicht den , bitteren Christus”“ wollen. Der



in El Salvador ermordete Jesuit Ignacio Ellacuria hat zur Gerichtsrede Jesu im
Matthausevangelium gesagt: ,,Der Hunger dieser Welt ist der Ort Gottes. .. So miissen wir
uns als Kirche fragen: Was haben wir getan, um die Armen ans Kreuz zu bringen? Was tun
wir, um sie vom Kreuz abzunehmen? Was tun wir, um sie aufzuerwecken?“ Was tun wir, um
sie vom Kreuz zu nehmen? Das Gericht, die grolRe Unterbrechung der natirlichen Verlaufe
ist also nicht nur ein Geschehen am Ende der Geschichte und eine Arbeit Gottes. Es ist eine
Sache von heute, und es ist eine Sache von uns. Jeder theologische Gedanke ist faul, der
nicht zu einer Praxis des Lebens wird; so auch der Gedanke des Gerichts und der Gnade.
Gericht heiRt Recht schaffen. Dabei will Gott uns als Mitarbeiter. Mit ihm sollen wir die Welt
richten; sie zurechtriicken, dass sie ein Ort wird, in dem das Recht Gottes herrscht.

Ich frage mich, ob ich mir nicht selbst wiederspreche. Ich habe von den Augen Gottes
gesprochen, die uns bergen, wie er Adam und Eva geborgen hat in die Felle seine Warme,
nachdem sie sich selbst verloren hatten. Dann rede ich in diesem letzten Teil vom Zorn
Gottes lber die, die seine Armen missachten. Ja, ich will den Widerspruch retten. Ich will
weder den Zorn Gottes tGberhdren noch seine Barmherzigkeit unterschlagen. Gerichtsrufe
sind Bekehrungsrufe. Gott will nicht den Tod des Siinders, sondern seine Bekehrung. Aber
die will er.



